Am Freitag wurden Menschen in der roten Erde begraben, die der Sturm Daniel hinterlassen hatte, als er ins Tal raste und diese Stadt mit 8.000 Einwohnern im Osten Libyens abriegelte. Nach Angaben der Familie waren 15 Männer nötig, um Schmutzschichten vom Marmorboden zu entfernen. Ein Trauma kann schwer zu beseitigen sein.
Bräutigam Alam erholte sich gerade in einer nahegelegenen Stadt, als Reporter der Washington Post das Haus besuchten. Die Braut war bei ihrer Familie. Sie hatten nie einen Hochzeitstag.
„Wir haben jetzt Angst vor Regen“, sagte Alams Bruder Nisar, der in den Überresten ihrer Küche stand.
In diesem vom Krieg zerrütteten Land sind möglicherweise bis zu 20.000 Menschen gestorben – Opfer eines perfekten Sturms extremer Wetterbedingungen und staatlicher Vernachlässigung. Während Rettungskräfte nach Vermissten suchen und die Toten begraben, tragen Überlebende ihre Verletzungen.
Als am Sonntag zwei schlecht gewartete Dämme brachen und ahnungslose Städte und Dörfer mit einer gewaltigen Wasserwand überschütteten, erschütterten sie sowohl gewöhnliche Abende als auch besondere Ereignisse.
In der am stärksten betroffenen Stadt Terna wurden zwei Frischvermählte tot unter einer Treppe aufgefunden, die Braut in ihrem Kleid und der Bräutigam in seinem. Am Donnerstag suchten zwei Brüder vor einer Entbindungsklinik nach ihrer jüngeren Schwester und ihrem Neugeborenen, nachdem ihr Haus weggespült worden war.
„Es ist eine Tragödie, wenn Klima und Kapazität kollidieren“, sagte UN-Vizechef Martin Griffiths am Freitag bei einem Briefing in Genf. Das Büro der Vereinten Nationen für humanitäre Hilfe habe ein 15-köpfiges Katastrophenkoordinierungsteam nach Libyen entsandt, das aus dem Erdbebengebiet in Marokko verlegt werde, sagte er.
„In Libyen kennen wir das Ausmaß des Problems nicht“, sagte Griffiths. „Überschwemmungen und Bäche, zerstörte Gebäude und Schlamm verbergen noch immer das Ausmaß der Not und des Todes.“
Ärzte ohne Grenzen sagten, ihre Vertreter hätten drei Gesundheitszentren in Terna besucht und festgestellt, dass eines außer Betrieb sei, weil das gesamte medizinische Personal gestorben sei. Die anderen beiden arbeiten mit ehrenamtlichen Ärzten aus Tripolis zusammen, haben jedoch um zusätzliche Unterstützung gebeten, sagte die Gruppe, „hauptsächlich um Menschen zu unterstützen, die in das psychiatrische Zentrum kommen.“
Am Freitag herrschte im Zentrum von Terna eine hektische Stimmung, als die Post-Reporter zum zweiten Tag in Folge zurückkehrten. Beunruhigt darüber, dass ein hochrangiger Beamter unterwegs war, räumten die Beamten mit Walkie-Talkies die Straßen. Es kursierten Gerüchte darüber, wer es sein würde.
Hilfslastwagen wurden häufiger gesichtet als am Vortag, das Mobilfunknetz wurde wiederhergestellt und Luftwaffenoffiziere regelten den Verkehr. Hunderte Männer in Militäruniformen und fluoreszierenden Mänteln säumten die Boulevards.
In anderen Küstengemeinden war die Stimmung deutlich ruhiger, als Anwohner aufräumten und Bagger die Trümmer nach Leichen absuchten. In Souza, etwa 60 Meilen westlich von Terna, erinnerte sich die Familie Sadavi an die glückliche, angespannte Energie zu Hause an diesem Sonntagabend, die nun schon so lange her schien.
Jeder Raum war voller Verwandter, Kinder, die sich freuten, ihre Verwandten zu sehen, und Erwachsene, die zum Feiern bereit waren. Für die geplante Hochzeit am Donnerstag schlachteten sie 13 Ziegen, zündeten abends einen Grill an und aßen gemeinsam unter den Granatapfelbäumen in ihrem Garten.
Im Inneren des Hauses funkelten festliche Lichter von der Decke und jüngere Cousins spielten in ihren Partykleidern Musikstühle. Alams älterer Bruder Najm war gerade damit beschäftigt, seinem Auto den letzten Schliff zu geben, als es zu regnen begann.
Der sintflutartige Regen spülte die flachen Betondächer und riesigen grünen Obstgärten der Stadt weg. Gegen 23:30 Uhr stürzt das Wasser durch das Tal und ihre Eingangstore. „Es geschah in Sekundenschnelle“, erinnert sich der 40-jährige Nisar.
Die Lichter gingen aus und die Musik verstummte. Die Kinder erstarrten.
Bis Freitagabend zählten die Behörden in Sousa zehn Tote, 50 Vermisste und 200 Verletzte. Dutzende Häuser stürzten ins Meer oder stürzten ein, und Trümmer breiteten sich vom Land an die Küste aus. Es scheint, dass einige Hilfsteams das Gebiet erreicht haben.
Im Haus der Familie Sadavi waren fast jede Wand mit schlammigen Handabdrücken bedeckt, und die Familie stieg die Treppe hinauf, als das Wasser immer höher und schneller stieg. Einige Drucke waren klein. „Wir haben die Kinder gepackt und dorthin geworfen“, sagte Nisar.
Sie alle kamen mit dem Wasser bis zum Hals auf das Oberdeck. Alam sagte, er und die anderen Männer hätten die Kinder über ihren Köpfen gehalten. Nachbarn schrien von ihren Dächern, als die sechsköpfige Familie weggeschwemmt wurde. Der Bräutigam war sicher, dass er sterben würde.
Nisar sagte, sie seien gerettet worden, als die Küchenwand einstürzte und Wasser den Hof überschwemmte, in dem sie aßen. Die Flut ließ langsam nach und brachte Hochzeitstöpfe, -pfannen und -laternen sanft auf den schlammigen Boden. Es sei, als hätte ein schrecklicher Geist den Raum verlassen, sagte ein Freund.
Nijar war schockiert und schlug sich mit den Händen auf den Kopf. „Es fühlte sich an wie ein Traum“, erinnert er sich.
Am Freitag waren überall Erinnerungen zu sehen. Auf dem Bett trocknete eine Aktentasche mit Geldscheinen als Hochzeitsgeschenk. An der Decke waren scharlachrote Stühle für die Gäste gestapelt.
In der libyschen Kultur bezahlt traditionell der Vater des Bräutigams die Kosten für die Hochzeit. Maylud lebt jetzt in den Ruinen eines Tages, der Ruhm brachte. Aber ihre Kinder leben, sagte sie, und das ist alles, was zählt.
„Dieses Zeug nützt nichts, wenn sie verletzt werden“, sagte er und spähte durch die kaputte Küchenwand auf einen Herd, der im Wattenmeer des Hofes stand.
Als der Winter naht, müssen sie das Haus reparieren, wissen aber nicht, wie sie es sich leisten sollen. „Wir bekommen nur monatliches Gehalt“, sagte Najm. „Lasst uns in diesem Haus bleiben, so wie es ist.“
Seit der Flut hat in Susai niemand mehr viel geschlafen. Viele sehen in ihren Träumen Regen.
„Fernsehexperte. Schriftsteller. Extremer Gamer. Subtil charmanter Webspezialist. Student. Böser Kaffeefan.“
More Stories
Die Schweiz muss ihren Ruf als Zufluchtsort für Kriminelle, Steuerhinterzieher und Sanktionsbrecher ändern
Neuste Bayes-Superyacht von Mike Lynch: Der Besatzung droht ein strafrechtliches Ermittlungsverfahren, weil die Frau des Tycoons „die Yacht nicht ohne Familie verlassen wollte“
Neuste Bayes-Superyacht von Mike Lynch: Der Besatzung droht ein strafrechtliches Ermittlungsverfahren, weil die Frau des Tycoons „die Yacht nicht ohne Familie verlassen wollte“